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Dikter i väntan. 

Längs ruUstensåsar och insjöstråtar mitt folk af fredliga undersåtar med oro lyssnar till ryktets låtar i väntan. 

Omkring Europa i djupa leder miljoner rustas för landens heder och tysta andra miljoners eder i väntan. Vid 
rastlös tinning min tanke vakar, om hjärtat stänger den tunga hakar; jag trår till kärlek och jag försakar i 
väntan. 

Ryttyia, Nov. 1890. MITT LANDTill Finlands morgonsångare. (Zachris Topelius vid 70 år.) 

Vid jublande fågelröster och vaknande böljors sång rann Finlands vårsol ur öster i folkets morgon engång; att 
skapelsens under prisa, bland lundernas ariadagg, steg Sylvias väna visa ljuf, lycklig och utan agg. 

I den fann skogen sin stämma och insjön ord för sin dröm, och forsen, man ville dämma, bröt fram i dess 
väljjudsströmFrån Lapplands isade tundra till fyren på Hangö skär den ljöd till hundra och hundra, som höllo 
sångaren kär. 

Men högre steg morgonsolen och dagen fordrade id; då börjades uppe vid polen den nya kulturens strid: här 
sträckte man järnvägsskenor och byggde gator och hus, där spändes spänstiga senor och grofs i lera och grus. 







Insjöarnas spegel bräcktes af furan, som störtades dit, och strömmarna öfvertäcktes med alster af yxans nit. Men 
nerifrån kustens ängar det steg likt en annan flodaf pängar — och idel pängar, af njutning och öfvermod. 

Där togs, hvad man kunde taga, tributer af njutningen, kulturens väldiga saga gick nu i Finland igen. Den 
speglande morgonfriden för dagen flydde sin kos: — här hade vi nya tiden med hanker och stenkolsos! 

Dess tankar, af tvifvel hvassa, som mäjslar bröto sig in och stormade, massa på massa, så månget drömmande 
sinn’. Den häfdvunna fattigdomen vardt Finlands ära ej mer, för tidens mäktiga omen den sjönk till ett minne 
ner.Vi unga, som vuxit mogna i feberutvecklingens tid, vi synas måhända ej trogna hvad fädren tryggat sig vid. 
Flvar tid har sin egen lära, framsprungen ur den, som gått, och det är de gamles ära hvad ädelt i arf vi fått! 

Vi veta att icke mången fått arf likt det, vi ha delt: ett land, som dikten och sången och kärleken murat helt. Oroa 
ej grånad hjässa i grubbel på barnens fel, än kunna vi svärden hvässa for denna vår arfvedel! 

Vi älska vår morgongryning med vaknande böljeslag,med fjärdens silfrade dyning och vindens smekande drag. 
Än kunna vi skapelsen prisa bland lundernas ariadagg, än älska vi Sylvias visa ljuf, lycklig och utan agg. 

Men hvart och ett rop, som skorrar i skapelsens harmoni, det manar på oss, det sporrar: — så får det icke förbli! 
Ty all tings innersta stämma på skälfvande välljud är rik, och forsen, som man vill dämma skall bryta fram i 
musik! Rinebergsstoden 

Öfver mängden i esplanaden ser från sockel af röd granit siarkungen på hufvudstadén, på dess glitter och fajd och 
flit. 

Vid hans fötter en fjärrsynt kvinna, med en tafla i vänster hand, tyckes drömmande eftersinna ordalydelsen i 
„Vårt land.“ 

Stodens ansade blomsterhägnad massan hvirflar i hast förbi; arbetsmyran är icke egnad till att stanna i 
drönmieri.Så är folket! Det skall förvalta alla tankarna, siarn sått, det skall söka att omgestalta dem i handling, 
och det har brådt. 

Det har likväl åt den, som skattat alt dess tystaste hjältemod, som dess segrar och sorger fattat, rest ur armod en 
minnesstod. 

Under mulna och tunga skiften står han upprätt i bronsen fram lik en maning ur själfva griften lugn och hoppfull, 
men allvarsam: 

Att af hjältarne förr i tiden fordras söner, som äro män, att den senaste finska striden icke gifvit oss freden än! Väl 
ha natten och frosten vikit, väl ha ändtligen vi fått vår, karga jorden, som fordom svikit, strör nu blommor i 
fädrens spår. 

Men från framtidens smedjehärdar nå oss budskap om stora ting, öfver hundrademila fjärdar kastar tanken sig i 
ett sving. 

Och den sommar, som redan randas, bryter kanske i åskor fram. Tusen hotande stämmor blandas, — det är 
vårflod i tidens dam. 

Lidelserna, som hållits dämda under fordomens sekelis, spränga bojorna, och förskrämda vänta väktarne på en 
kris.Kanske vräka de, där de svalla, högt mot norden sitt vreda skum, så att moarna återskalla doft af massornas 
„Homo sum!“ 

öfver strömmen af millioner mänskors tankar, som taga form, på den fastaste ibland troner siarn står som fyr i 
storm.På svensk botten. 

Jag njuter gästvänskap, den svenska, kända, och gör en dikt af dagarna, som fly. Den vackra sommarn närmar sig 
sin ända; bland lindens blad, af rötmånssolsken brända, går redan skarp en höstlig by och rör i fägringen 
barbarisk, lysten. 

Bland krusbärsbuskarna jag skönjer bysten af ställets fé, min unga fru värdinna, med sommarfräknar öfver 



känslig hy. Jag hinner stryka mig ett tag om pannan och vakna halft och hastigt mig besinna 

att jag har plikter, jag som hvarje annan, ej mot mitt värdfolk blott, men emot kvinnan. — Då trippa redan skor i 
vänlig ifver verandans trappor upp, och innan ett ord jag sagt, hon dagens post mig gifver. 

Två tidningar från Finland och ett bref! En vän jag känt igen på stilen i adressen, en annan på artikeln uti pressen, 
som darrande af harm så lugnt han sk ref till ett försvar emot våld och underslef uti ett språk, beherskadt som 
noblessen. 

Flelt glömsk af gästfrihet och takt jag ref i tidningsbladen och i brefvets ark; jag hade vaknat ifrån sommardikter 
och kände skeppundstunga mina plikter, men ej att jag var vuxen dem och stark. 

Där låg mitt land, en rödjad ödemark, som skulle gifva sina första skördar af fullgod halt, sen det har gifvit bark i 
långa sekel, dem min tanke vördar! Där stod mitt folk så ofördärfvadt ungt som kanske intet annat i Europa! 

Kärft som dess öde, som dess lynne lugnt, det späjar efter någon ljusnad punkt af framtidshopp bland molnen, 
som sig hopa. — Och nu vill maktens näfve falla tungt, och dess kultur som stoft ur vägen sopa! 

Jag såg i grubbel upp och märkte föga att tätt vid mig det räcktes mig en hand med vackert skimmer ur ett vänligt 
öga: — en gärd af känsla för mitt fosterland. Jag gick i mina tankar fram i tiden och såg vid värket morgondagens 
släkt, och det blef ord af tankarna helt käckt, och hon, som nyss till tröst sin hand mig räckt, fick veta hvarför jag 
så kallt lät bli den: 

„Ett folk som mitt skall stå på egna fotter, om än så fattigt, än så obekant; det måste suga genom egna rötter sin 
magra näring ifrån tallmons brant! Ty med dess öde, sådant det har varit, man fostras manbar, stolt och allvarsam, 
och ledes icke som ett offerlam till färdigredda slaktarbänken fram, — man vill ha resultat af det, som farit! 

Jag vill ej tröst, —jag vill få mod att hoppas, jag vill ej plåster öfver öppna sår, jag vill att sunda organismen får 
fungera fritt, så den på sjukan rår! 

Må då vår samtid skäras, tuktas, toppas, om endast bättre frukter långsamt knoppas för nya tiden, när till skörd 
den går! — Ni kan ej fatta mig? Nå godt, — så hör mig! 

Där ko mm a tider, då vår split är all, då nationaliteters kamp och fall ej mer som världshistorie rör mig, då 
samarbetets stora frälsarkall en värld i spillror nyförena skall! —Det är den enda tro, som lyckliggör mig.“ 

Jag såg en blick, där stum förvåning stred med hemlig undran om vid mina sinnen jag rätt befann mig, och den 
blicken gled småmönstrande omkring på lugne finnen, som talat häftigt och som varit vred, — och så slogs ögat 
mycket missnöjdt ned. 

Det blef en paus. Jag vek min tidning sakta och tog mitt bref och hemtade mig smått och bad min fru värdinna att 
befrakta min föreläsning icke som ett brott. Det var tyvärr en tölpig gäst de fått, — ett bland de obestridligaste 
fakta! 

Jag hade icke fullt till dörren nått, då hennes stämma med ett tonfall vände mig åter om. Hon stod där nyss hon 
stått och tycktes icke vilja göra ände på detta samtal, som så nära gått den mattbelagda höflighetens gränser som 
nå’nsin diskussionerna om Spencer och Mill och Strindberg, dem hon gärna för. Jag stod ett ögonblick som blott 
gehör och väntade på små sentenser, då hon helt plötsligt slag i saken gör och säger med en sanning innerst inne: 
Hvad gåfve jag ej, för att vara finne, med denna tro, som ej i döden dör, men lefver seg i nya släktens sinne!" 


En hyllning. 

Kulen majdag rufvar på Helsingfors, nakna träden bida i esplanaden, ingen solglimt leker på kyrkans kors, och 
på torget går militärparaden. 

Under vapenskrammel och hornmusik vfvas gråa, doftande bataljoner, vända om vid bisträ kommandoskrik, 
gatan skäifver hämskt under fältkanoner. 



Stora massan står i beundran dum, hålles nitiskt undan af stadspolisen, en och annan ser på spektaklet ljum och 
går bort från hela soldatkurtisen.Fram mot kvällen dyster, i väntan, står vid en sidogata en annan skara. Själfva 
ordningsmakten ser ej ett spår af den allra ringaste lilla fara. 

Allvarsamma blickarna riktas upp mot en fönsterrad i de grå fasader, tils studenter tåga i sluten trupp fram 
emellan vikande mänskorader. 

Sånganföram fattar sin pinne lugnt, Suomis sång höjs långsam ur hundra strupar, landets forntid talar i sången 
tungt om ett folk, som lider och tål och stupar. 

Likt ett glädtigt eko från hoppets land ljuda nio hurrarop den i spåren. Herr Senatorn öppnar med egen hand 
dubbelfönstret ut till den kalla våren.Och han tackar ungdomen i ett tal, hållet strängt, så själfva censuren bockar, 
öfver pannan, mäktig och litet kal, spelar vårens kyla i glesa lockar. 

Det är han, som lämnat i dag sin post, Mechelin, professorn och framtidsmannen, han, som manligt talat, såsom 
han måst, landets hjärtas språk till den store grannen. 

Finska toner, Savolaks sång, som födts där, vid gränsen, kampen var hvardagsgästen, följas tätt af Eläköönrop, 
som mötts än i går af splittrande språkprotesten. 

Båda språken falla nu, hand i hand, medan hattar strykas från hundra hjässor, i ett samfaldt, enigt och högt „Vårt 
land“, och ett sista lefve för vår professor!Också en prolog. 

I zoologiska trädgården i Paris, där publiken smeker och klappar elefant och gnu som i paradis, där lejon och 
tigrar för billigt pris gå kring och ryta på urskogsvis, bland andra vilddjur man stötte på en beskedlig familj af 
lappar. I renskinn klädde från topp till tå, med skidor, kåtor och sina små, de blifvit ett bete comme il faut, på 
hvilket parisarn nappar. 

Jag mins en landsman, en finne, som gick i Paris i målareskola,han var en finne i later och skick, trygg, lugn och 
säflig, med ljusblå blick, — han blef af kamraternas glada klick, som gjorde sig öfver honom kvick, uppmanad 
att gå i den nordpolsdrägt, som man brukade hemma på Kola. Men målarn tyckte det var for fräckt, när 
fransmännen sade helt oförtäckt: — „Du bär ju ej ring i näsan! Du har glömt ditt land och din finska släkt och 
blifvit fransman på resan. Du är skyldig att skaffa oss fribiljett för att se dig bland dina landsmän i zoologiska 
trädgåFn. Själf är du en sprätt, som söker att likna oss fransmän!“ 

Till mer än hälften ett lustigt skämt fins dock det ett allvar därinne: — en fransman skiljer just nätt och jämt på 
en Samojed och en finne.I Seinestaden hamrade man ofantliga möteshallar för alt hvad vår tid producera kan, och 
under de väldiga jämbjälksspann kulturen han sammankallar. Där stämde Amerikas framåtskridt till täflan det 
gamla Europa, och Japan och Indien, enhvar sitt på den fredliga valplatsen hopa. För hundra år sen blef samma 
mark dyrt fuktad med frihetens blod, och skördar ha vuxit, ty jorden var stark, och frukten skall blifva god. 

På denna kulturens världsparad har Finland för första gången ibland nationernas stolta rad intagit sin plats. I 
hvarje stad i hvarje hem har man enats glad att hålla spökena stången.Den finländska paviljongen har höjt sin 
gafvel och furuås, dår himlen af Eiffeltornet nås, där framtidens tanke är fången och frihetens tämpeltjänst begås. 
Och spår man än ofärd som mången, har dock på kulturhistoriens blad vårt land eröfrat en egen rad, och kastat 
för framtiden spången. 

Vi häfdat vår rätt att i folkens led få höja fanan för folkens fred i det väldiga samarbetet, ty Finlands tallmo och 
magra hed har ej gjort finnen till Samojed, och rågen är god som hvetet!et år frost och vinterskymning öfver 
Stockholms stad, 

uppåt Söder tändas ljusen, blinka rad på rad, 
djupt inunder ligger kajen i elektrisk, hvit belysning, 
medan strömmen uti slussen hindrar Mälarvattnets frysning. 
öfver hamnen rufvar mörkret, kolsvart i kontrast 



mot den frost, i vinterliggarns tågvärk hängt sig fast.Som det tycks oändligt fjärran Blasiiholmens lyktor flämta, 
och på Skeppsbron, under väntan, några tullbetjänter skämta. 

Orofulla, svarta böljor vagga sttandens ljus, där det flyter såsom olja öfver deras brus, men en liten 
skeppslanterna drager ut sin egen sttimma, där man redan uti mörkret dofva kolfslag kan förnimma. 

Och det växer fram ett skeppsskrof, rimmigt, frostigt hvitt, frusande i moln af ånga, nästan bortskymdt tidt. 

Hvitförsilfradt tågvärk blänker af millioner iskristaller, 

när ifrån elektrisk lampa spökhvitt sken på prakten faller.Vinterångaren från Finland! Emigranter, post. . . ! 
Finska bönder tullbehandlas: vadmalskläder, kost —! 

Annorlunda fordomtima Finland sina söner sände 
till det gamla moderlandet från sitt eget lands elände. 

Emigrantagenten samlar skulderstarke män lika talrikt såsom fordom själfva konungen, 

— blott att vadmalsrocken icke byts mot galonerad jacka, och att bonden icke hafver någon kunglig nåd att 
tacka. 

Och de gå i långa rader, seniga och små, hundskinsmössan bakut struken, lugna minen på,packningen ej stort till 
hinders, sedelboken sydd i barmen, fast beslutna att gå framåt, — icke vika uti harmen! 

Några barn och kvinnor följa gråa skaran åt. En familj är hel och hållen uppå flyttnings-stråt: 

farmor själf, fast sextiårig, valde lott med den gemensam, tog sin huskatt med på armen, — skulle kiss bli 
hemma ensam! 

Juleottans klockor ringa öfver hemmets is, och man skönjer kyrkoljusen genom morgondis; 

öfvergifvet ligger toipet, kall är askan uppå härden, 

far och mor och barn och farmor, — till Amerika på färden! 

Diniti A prl hV CooaleDu mitt karga land, som bakar stenhårdt mödans bröd, söij ej att du här går miste om ditt 
bästa stöd! 

Du har offrat dina söner forr åt nationaliteten, 

— offra dem med dubbelt jämnmod, när det sker åt mänskligheten! Hjalmar Neiglick. f 18 3/XI 89. 

Där stod han ännu den dag i går så fast och energiskt besluten att föra världen i rätta spår, att rå på den onde med 
hull och hår och lösa den gordiska knuten! Hans bana måste bli bruten rätt fram öfver hinder och genom snår. 
Med sydlänsk glöd och med trettio år, ungdomlig och oförtruten, fann ej han en sak för vansklig och svår. — Han 
skulle ha lagts på sin vackra bår draperad i Fran kr ikes trikolor med Finlands tårar begjuten!Vi möttes som pojkar 
på Olofsborg vid fyrahundraårsfesten, sen bytte vi handslag på lifvets torg och delade ynglingens glädje och sorg 
och grälade ofta, — för resten. Kring skrifbordslådor och papperskorg jag stred mot draken som Sanct Georg och 
skydde kritik som pesten, men i min vaknande diktarvärld gick han sin nitiska granskarfård och vardt den käraste 
gästen. 

Min vän från fordom, hur har ej du förstått att räcka mig handen, och taga som ingen käckt i tu med styfsinta 
diktaranden! Haf tack, där under din vård ännu för tyglande vänskapsbanden! 

En vår jag mins, då som ung student han skar sig sin första lager.Helt obekymrad han hade sändt en ljungande 
stridsskrift ut på pränt mot själfgjorda areopager. Slikt hade i mannaminne ej händt, att unga studenter bågen 
spändt så högt och måttat så präktigt: tre professorer, som kappan vändt för vinden, fingo sig skinnet brändt och 
harmades helt andäktigt. Ännu ej erkänd som kandidat, han glömde framtid, protektorat och farliga, lärda busar, 
och slogs för sanningen så kavat, att ofrivilligt man blef som flat; — han tog sin värld som en god kamrat, för 
hvilken man aldrig krusar. 



I trots af denna sin ungdomsdat blef snart han dubbad och slagen att taga plats som en man på stat i — själfva 
areopagen.Det är de flyktiga dragen af vetenskapens pioniär från nutidsforskningens gardeshär. 

Han var den samme i tagen, när än det gälde i tidningsspalt, i ungdomskretsar, att säga kallt och djärft hvad 
klockan var slagen. Det låg i hans väsen så käckt ett lif. som smittade kraftigt och mäktigt, som icke blef trött i 
dagens kif, som slösade kring sig initiativ och aldrig fann tid tillräckligt. Och blef han som sådan de flesta kär, 
dem halft despotiskt han trådde när, så tog han sin man ock i kragen fast, men belefvadt som gentleman, och lade 
sedan som ingen ann sin goda rätt uti dagen. 

Hans plats var den främsta i teten.Helt visst, — han hade nog hunnit dit, om ej hans brinnande varma flit förtärt 
honom vid pulpeten. Han stupade själfförgäten midt under ett ansträngdt nit att störta falska beläten. 

Ah ja, — han står för mig käck och varm i minnets soliga gömma, så snar till vänskap och snar till harm, i 
skärgårdslugnet, i storstadslarm. Nej, — han är icke att glömma! Jag ville kring honom sömma en sällsam 
svepning af doft och vår, af vackra minnen i unga år, af alt hvad sinnena drömma, när lifvet hägrande för dem 
stål'. 

Må herrar domare döma! Min dom, den ryms i en krossad tår.äro en släkt, som af anor ej vet, af forntida bragder 
och ära vi ega ej minnen, men i våra Ijät skall framtiden skördarna skära. 

Med nygjorda vapen af människorätt, i oöfverskådliga leder, vi stånda vår kamp för den ofödda ätt, för ljus och 
för ädlare seder. 

Ej sudladt af blod är vårt vackra banér, ej härjadt det hänger i trasor, ej sorgligt åt kommande släkten det ger en 
skräckbild af mord och af fasor. 

M,Yi knyta banéret vid riddarens lans och sjunga en nyare lära, att ädlare frukter på jorden ej fans, än välstånd 
och arbete bära. 

Bred ut dig alt längre, du ädla standar, och vitna om enighets styrka, och våldet skall stämplas såsom en barbar, 
den ingen numera vill dyrka. 

Ty kring dig står samlad din talrika vakt med ljus uti håg och i sinnen, och kunskap är välde och ljuset är makt, 
långt mera än blodiga minnen. 

Arbetaresöner! Vår stolthet det är att adlas af arbetets möda. 

Ej ryktet vårt namn öfver länderna bär. men länder och stater vi stöda. Vi fylla i tysthet vårt värf och vi dö, vårt 
väldiga arbete blifver, det växer med tidernas svallande sjö, och trösterik hugnad oss gifver. 

1881-90.9 A Lybeck, där magasinerna stå A och gapa mot nordens produkter, där finska sjömän på gatorna slå de 
finurligaste krumbukter, där flaggar hamnen i rödblåhvitt, och färgerna godt man känner. 

Fast ej det finnes i flaggans midt ett lejon, jonglerande med två svärd och en väldig svans, är man likväl lärd att 
kalla den finsk, — bland vänner. 

I Lybeck, en kulen dag före jul, jag sökte mig ned till hamnen och läste de många namnen på ångare med och 
utan hjul,till dess att jag gaf mig i famnen på en, som var skamfilad brun och gul, men eljes var hemtrefligt 
tar fl ig och ful. 

Jag fick för mig själf en hytt till slut och gjorde kaptenens bekantskap, märkvärdigt nog, — vi spunno ej ut 
emellan oss anförvandtskap! 

Yi gingo i stället på däcket ett slag i gråbleka vinterdagem och sökte att vara hvarandra i lag: jag talande handel 
och sjöfart, jag, han prisade diktarlagern. 

Vi togo vår sup, som ej var klen, vid dukade smörgåsbordet, en profryttaijude med smala ben tog sen af oss båda 
ordet. 




En timme än, och vi kastade loss, och paddlade fram längs Trave. Matroserna samlade ketting och tross, vi mötte 
en engelsk ångarkoloss,i skymningen tände en blänkfyr sitt bloss, och grubblande öfver en släckt papyross, jag 
kände igen rätt under oss min gamle bekante — hafvet. 

I mörkret från vaggande akterdäck jag sökte att honom fixera, men han hade gjort sig svart som bläck, omöjlig 
att observera. 

Dock, — att han lefde, var vaken och käck, det kände vi af altmera. 

Och vinden kom strykande österifrån och bet mig vildsint i skinnet trots vintermössan och pälspaletån, och hade 
ej godt i sinnet. 

Otydliga sträckte sig skrot ock rigg ut i den villande natten, och fyren sände sin blänkande vigg till rorsmannen 
borta vid ratten; som draken rufvar på skatten så rufvade han vid kompassens eld,med lifvet i borgen för sin gäld, 
på skifvan, i konstiga sträck fördeld, och kursen, nyligen rättad och stäld hemåt öfver svarta vatten. 

Kaptenens hyttdörr, den stod på glänt och lät en förrädisk strimma ifrån den nya brännams patent på tvärs öfver 
däcket glimma; jag knackade på som kaptenen jag känt för längre sen, än en timma. 

— Stig in! — Jag steg in, och för sent fick 
jag syn 

bland navigationsinstrumenten på två landsmaninnor, täcka i hyn, med väntansfullt rynkade ögonbryn att få reda 
på delinkventen. 

Jag presenterades, fick min plats långt uppe i soffans förgrening, jag drog ej ur skolan min tröge Matts,men 
lyckades sist i min föresats att svarfva färdig en mening. 

— Min landsmaninna är underbar! 

Hon är ej blott blyg med en främmande karl, hon är blyg och förtjust i förening, men hon har de strängaste seder. 

Jag var kanhända en smula för snar och tog henne, som man en människa tar, helt otvunget skämtsamt, ty bäst 
det var jag snafvade på hennes heder. 

Min landsmaninna är misstänksam, hon tycker om skämt med måtta, men hon är ej något stackars lam, som låter 
sig lugnt bespotta. 

Kaptenen höll samtalet sedan vid makt, men fastän jag tog mig bättre i akt, fick ej jag ett verbum ur dem. 

Nej, — misantropen har aldrig rätt, som kvinnorna dömer på följande sätt: de äro pianon rätt och slätt,man spelar 
i moll och i dur dem! 

Jag känner min landsmaninna, hon är förträfflig, men stel och blyg; 

— om ej man vill gå till väga i smyg är hon en durabel kvinna. 

Vid bordet sågo de på mig snedt, jag saknade dock dem mycket, när plötsligt de gjorde en brådstört reträtt, som 
säkert ej hörde till stycket. Profryttaren vaggade af och an i soffan och bet sina fingrar, tils han ock hufvudstupa 
försvann med ett rop: fy fan, hvad det slingrar! 

Då togo vi båda, som stannat kvar hvarandra i ögonsikte. 

Kaptenen, han var en för präktig karl, hvithårig och gammal nog till min far. 

Jag vill rita af honom strikte: 

En panna röd som en kopparkastrull, en näsa gropig och härjad,for resten en goddagspilt till sitt hull, en blick af 
spelande humor full och en tandrad af tobak färgad. 

Mustascher yfviga, långa, hvita, och ögonbryn uti krita. 

Jag häntydde på att en gammal man godt kunde förtjäna att hvila och icke i vinterväder som han från Tyskland 



till Finland gå af och an, 

— då tog han sig för att smila: 

„Det där är för folk, som är snält- och fromt, jag finner landtlifvet dumt och tomt, jag är född för att ligga på 
hafven. 

Har gjort ett försök på gamla da’r att ligga och vänta på grafven. 

Nej pass! Jag kom åter på trafven. 

Jag kände ändå hvad jag var för en karl, där jag gick och trånade. Bäst det var så hade jag åter en skuta klar, och 
glömde att vara gnafven.Ja — nu är jag ute på vintertrafik och håller Östersjön stången, fastän man spådde en 
sista spik uti min kista den gången. 

1 fjol höll jag ottesången juldagens morgon vid Dagerort, men se, om jag gaf mig fången, fast allting jag satte då 
på ett kort!“ 

Den följande morgonen frukostdags i -hytten bland kuddar och pläder, jag sökte att skaffa mig någon slags fast 
stödpunkt och ko mm a i kläder. 

Det gick ej så lätt, ty jag kastades om likt ärten uti en skramla, och jag såg plötsligt i andanom mina två 
landsmaninnor famla . . . ! 

Jag raglade fram genom salen snedt, då var det så när att jag rördes: två frunti mm ersskrän försmulto i ett,som 
slitande hördes vidt och bredt ur strupar, som sammansnördes. 

På däck jag rymde som en pultron och tog mina lungor fulla af en bedårande luftportion, och så fick fartyget 
rulla. 

I försalongen ångarens hjon serverade som det föll sig, aptiten var den, som höll sig. 

Af skänkfröken fick jag en bit kalkon, och skänkfröken hette Ulla. 

I rökhytten uppe på akterdäck satt profryttarjuden krupen i soffan upp och kände sig käck af maten och 
morgonsupen. 

Han liknade en förlupen 

för detta hofnarr, som gjort ett sträck 

och dömts att kryssa på djupen. 

Han representerade — dåligt nog — en Bordeauxvinförfalskarefirma.men kände till namnet hvarenda en krog 
från Edinburg bort’till Birma. 

Han gjorde bekvämt i soffan och log, och bäst jag höll honom för en gäck, så kom en elak tanke och slog på 
diktarstoltheten likt en fläck: 

— Yar själf jag väl något annat!? 

Jag reste för förläggarfirman, jag, uti en vara af kvasi-slag, 

och gjorde bekantskaper hvaije dag, som nyttade firman förbannadt! 

Så gingo två dagar vid storm och sjö, vid prat och vid ensamt grubbel. 

Sist fingo vi sikte på en ö och bränningens hvita bubbel. 

Jag kände mig sällsamt dubbel; 

— nu var jag i Finland, och där låg snö. 

Jag kom från världen med nyfödt mod, med tankarna vuxna djärfvajag hade badat i lifvets flod 



och träffat mången, som mig förstod, 
och vetat att aktning förvärfva. 

Det var som om jag fått ärfva en åder af positivt, sydligt blod, som blandats genom en ny metod med min finska, 
passiva och kärfva. Jag hade att reda en härfva af tusen intryck, som ej var god. 

Märkvärdigt! Jag är en styf patriot så snart jag är utom gränsen. 

Jag vet så godt hvar jag har min rot, men hemma slocknar jag. blir idiot, pegasen går långsamt fot för fot. och jag 
behöfver ej tränsen. 

Nu vände jag om från länsen i sidamedvind med stuckna skot, nu hade jag kulna vinden emot; 

— nu skulle jag åter göra bot för andliga korpulensen!Och likväl fins ej ett land som det, så nära mitt hjärta, min 
lyra! 

I vida världen ej mänskor jag vet så afskydda, — och så dyra! 

Min plikt år att äfventyra min magra näring som statspoet. 

Jag måste tyvärr bli indiskret och låta min tanke styra, och vräka i hafvet min pietet och skylla på skaldeyra! 

Snart skulle jag hemma i Helsingfors bland fenno- och svekomaner få bära mitt lilla vittra kors och tiga i noten 
som en nors och umgås — bara med planer. 

I rökiga matrum på kända hotell betala min dyra förtäring; med ögon, som tappat sina fjäll bli vitne till godtycke 
morgon och kväll, men uppträda hygglig och from och snäll som ett slags andlig beväring. Som mången annan gå 
kring med tryck båd innan- och utanvändigt, men icke glömma vid kort och zwyck den expansionen behändigt. 

Och det är tyvärr nödvändigt att jag gör front i min gamla bur; 

— en bokstafsjonglör, som haft min tur skall bära sig åt anständigt! 

Med bittra tankarna steg det fram, mitt land öfver gråa vågen. 

Där längst i fjärran en ljusning sam, som icke var skum på böljans kam; igenom kikarn jag såg en hel samling 
murar och hus och tak, 

— nu var det endast en timmes sak, så kom jag till epilogen. 

Där var jag nu, tankfull i hågen, 

på gatan i Helsingfors igen 

och lyfte min hatt för herr den och fru den.En hemkommen hemlös diktaresven, som sökte i tankarna efter en 
vän, men hamnade ensam på källaren och sväljde sitt hopp med pirågen.Suomi, vak upp! 

Efter Arvi Jännes. 

)uomi, mitt folk, mina fäders land! Arma och älskade moder! 

Länge du burit förtryckets band; skall väl ditt lidande rågas till rand, fattar du aldrig ditt roder? 

Bröt du, mitt folk, bland stenar och is härlig din hembygd förgäfves? 

Har du den värnat till andras pris? Höjde ditt spjut du på krigarvis utan att lönen kräfves?Klingade Wäinämös 
kantele vidt utan ett eko att väcka? Ursprungsordet, var ej det ditt? Har du förgäfves din Sampo smidt, vetat med 
trolldom förskräcka? 

Finska lejon! Din främlingsvakt länkade hårdt dina öden, kväfde ditt rytande, bröt din makt, har som en stut dig 
på slaktbänk lagt, hånande dig i döden. 

Mången din pliktförgåtne son trampat dig uppblåst på nacken. Modersmjölken, som sugits ifrån gifmilda spenar, 
belönats med hån; 



— det blef den enda tacken!Suomi vak upp, så är natten all, vakna mitt lejon, res dig! Krossa enhvar dig vill 
drifva i vall, slå dem till marken, knall och fall! — Talrika söner ges dig! 

Först när du vaknar, och vaknar vred, kunna vi ändtligen andas. Den, som föraktar de djupa led, sopas i kull som 
ett rotlöst träd; — då är det morgonen randas. 

Suomi, mitt folk, mina fäders land! Moder, du älskade, dyra! Nu har du nog af förttyckets band, iåt ej ditt lidande 
rågas till rand! Herren din Gud skall styra! 


SAMTIDEN 

famle, som vredgad dömer skeptiske tidens son och i ditt domslut gömmer åskorna ofvanfrån, 
se, hvad hans fäder samlat har han för alltid ärft! 

Där du i kaos famlat bringar han ordning djärft. 

Sök ej i våra unga brytande tankar se endast vår mödas tunga, utan vår lifsidé!Säg ej vi tvifla dådlöst, när för vår 
samvetsfrid icke vi stannat rådlöst kvar i en svunnen tid! 

Eger vår sång ej mera klangen af värk ligt gull, när den ur grus och lera vaskat sin värsrad full? 

Klandra ej hos oss längre bristen på ideal! 

Yi ha stält upp ett trängre: kärnan i edert skal. 

Glöm ej att ingen mutar tankar som börjat gro! Sanningen ensam slutar arbetets ädla tro.Gud, öfver molnen 
buren, Satan och all hans garn träda nu i naturen vänligt mot vuxna barn. 

Gamle, förstå vår mening, räck oss i frid din hand! Lifvet är ej förstening, samvetet tål ej band. 

Aldrig du innestänger alstrandets jättekraft, saklöst den undantränger alt, som sin tid har haft. 

Medan du böjts af åren forskningen fortgått lugnt. Plats för den nya våren, lifvet är evigt ungt!mot en stålkall 
vinterhimmels ro den nya, vackra kyrkospiran ropar: barmhertighet för alla dem, som tro! 

— Omkring den vinterstormen yrsnö hopar. 

I kyrkan värmeledningen gör tjänst, och där är varmt ännu sen aftonbönen; församlingspastom har som vanligt 
glänst med ordrikt patos öfver syndalönen. 

Bland gamla hvalf har orgelns sista ton förirrat sig och dött... Blott kyrkoväktarn går kring och släcker gasen i 
den tron att det är tomt för längesen på läktarn.Så sällsamt hämskt blir stormens återljud, dår emot rutorna den 
hädisk ryter, att väktarn plötsligt tänker på sin Gud och alt hvad honom själf i vandeln tryter. 

Då väcks han af en hosta, häftig, svår, åt hvilken kyrkan mångfaldt genljud gifver; på spaning genom dunklet 
väktarn går, och Gud han glömmer för sin tjänsteifver. 

En karl i trasor! Tänk blott hvilken bof, som gömt sig här, för att i ro få göra i sakristians hvalf sitt hälgrånsrof, 
och fattigkassans styfrar med sig föra! 

Men karlen håller stånd och tummar hatten: „Jag stannat här för det var varmt och godt, i natthärbärget ingen 
plats jag fått, och svår blir i det fria vinternatten!“Kyrkväktarn saken ser på eget sätt: 

„Gå till polisen, där hör bäst du hemma! För denna gång vill icke jag dig stämma, fast du är misstänkt kyrktjuf, 
rätt och slätt." 

Det var ej värdt att stanna i förbidan. 

I kölden ut från Kristi hus igen! 

Hans, som skall säga dem på högra sidan: „Jag husvill var, — I härbärgeraden!" 



Högt emot vinterhimlens kalla ro den vackra kyrkospiran ständigt ropar: barmhertighet för alla dem, som tro! 

Men i en nödstälds spår sig yrsnön hopar.skrifbordet satt han sin vinter lång grubblande tankar sjunken, och 
solen kom aldrig och gjorde förfång i kammarluffc instängdt unken. 

Den tunge grubblaren, engång poet, nu misantrop såsom ingen, en enda tröstlös förklaring vet på världens 
ordning och tingen. 

Sin lefnadsvishet i ett system han sätter med bitter ifver; åt llfvets missförstådda problem sitt hjärtblod till 
lösning han gifver.Och orden drypa på arket ned, afvågda, skarpa och valda; 

— en konstnärs hämd för hvad fåfängt han led, för fordringar aldrig betalda. 

En dag öfver grannhusets liöga tak fann vårsolen väg till rummet, där, sedan ett halft år i sakta mak, ett solgrand 
ej blifvit förnummet. 

Den värmande ljusvågen rycker fram eröfrande skrifbordet sakta, eröfrande böcker och papper och dam, som 
småningom lagts ad acta. 

En stråle kommer och bländar- käckt från papperet gubben i synen, och han ser upp ur sin tankegång väckt och 
rynkar på ögonbrynen.Hans första infall var att han störts, hans nästa var rullgardinen, men liksom han plötsligt 
af våren förförts kom mildare uttryck i minen. 

I oåtkomliga, tunga veck, 

som aldrig ett löje hyste, 

dår sorgen i pannan dragit sitt sträck 

ett skimmer af solen myste. 

På arket, där hatet han satt i system, tog ljusfloden öfvervälde, kring hvart och ett hjärtlöst filosofem sin 
kärleksfullhet hon hälde. 

Halft motvilligt makar sig grubblaren fram i värmande solskensflödet, där dammet dansar i tanklöst glam 
okunnigt om människoödet. . . 

3>£ Köpenhamn det var en kväll som andra A med gassken, dimma och ett evigt tö, jag hade planlöst gett mig ut 
att vandra med hjärnan tom och tanken lagom slö; på Yästerbro chantantlokaler skylta med glasbloss, flammande 
i transparang, vid ingångsdörren glädjen är i svang . . . Jag fick ej lust att på dess smulor snylta. 

Ett folk i svält, som måste roas, roas, för att ej minnas vänsterpressens rop. 

Ett stim af hattar, paraplyer, boas —Vid flickans sida alltid någon glop med läppen spefullt böjd till dagsfadäsen 
och blicken glimmande af själftillit. 

Igenom dörrarna man fångar upp en bit ur populäraste kankanfransäsen. 

Bit, — det var kusligt! — Fattigdomens ifver att glömma bort sin nöd i sinnets rus! 

På tidningsbyrån mi dt emot man skrifver om ljus åt folket, — mera, mera ljus! 

Men folket fattar ljuset realistiskt; som flugor svärmar det i natten sen och bränner vingarna i gasens sken, och 
pressen skrifver, — skrifver pessimistiskt. 

Där massan tätast står kring danslokalen, en rad af vagnar väntar utanför. 

En dam, som fordom här har börjat balen, kring ingångsporten långa lofvar gör,och öfver gatans smuts och hala 
stenar slår ljuset ut elektriskt, bländande; 

— det var ett gående, ett vändande att suga lust ur nöjets varma spenar. 

Jag vet ej hvarför jag blef filosofisk, jag, som bland ulfvama nog eljes tjöt och fann mig godt i stim bland all 



slags småfisk 

och så af lifvet som af stunden njöt. 

Nu blef det mig ett hån, och allting tycktes så cyniskt krasst och utan det behag, jag gärna lånar lifvets 
hvardagslag. 

— Ur min beskedlighet jag plötsligt rycktes. 

Jag fick en lust att höra glammet tystna för gälla skallet af en larmtrumpet, att se dem blekna dessa nöjeslystna, 
när faran plötsligt bindeln från dem slet,att i förtviflan se dem skria, famla, och störta ut, och mötas där med skott 

— 1 Och sedan se den man, som kan dem.samla, som dem förstår, och som de ha förstått. 

Blott fantasier! Danmarks blå gendarmer de fösa folket massvis hem till kojs, och folkets man är kanske ännu 
farmer i fjärran västerns fria Illinois. 

Och danslokalens öfVerfylda tiljor få gunga länge än för polkans tramp, hvart larmförsök blir blott en löjlig 
kramp, ty det är brist på tro och stora viljor. 

* * 

* 

Till en bekant jag gick, en diktens dagkaii, som slet sig uti fria pressens led. 

Han tänkte på slå om och blifva lagkarl och skipa rättvisa på tidens sed.Han tog emot mig, gäspande men artigt, 
och hörde på mig; — när jag talat ut, sad’ han om folket mycket rätt till slut: „Ah, — låt det mogna, — ännu är 
det k ar¬ 
tigt! 

— Det är hvar enskilds plikt att resignera i våra dagar. Hvem har icke haft en tid då hj ärtat ville högt sufflera for 
att det trodde på sin egen kraft? 

Mins våra år af komiskt spänd förväntan, kvarlefvor ifrån romantikens dar! 

Men lifvet blef, såsom det alltid var, på kött och blod den yttert magra räntan."holmen är klingande gamman 
isarna ringa tillsamman på vintern, den lyktades välde, som spiran ur händerna fälde en leende dag i April, när 
strömmen blef våldsam i sundet och packade isen mot grundet, och solen kom med i förbundet och hjälpte från 
himmelen till. 

På viden och sälgen vid stranden stå blommorna redan for handen som silke så fina och lena,och abborrens 
brokiga fena slår ringar helt nära invid, där vårflödet når öfver ängen och gifver den låga terrängen långt upp 
emot trädgårdssängen sin speglande insjöfrid. 

I dungarna fåglarna larma, och dagarna stråla så varma att åldringen ute på trappan den lättaste sommarkappan 
har valt för sin vårpromenad. Helt lönlöst att varningar spilla om hur man förkyler sig illa! Han ler åt protesterna 
stilla och vandrar så lungt åstad. 

Han glömmer de sjuttio åren för solen, för vännen och våren, ty fjärden är rensad från isen,som senaste sydliga 
brisen dref ut genom sundet i går. 

Där han ibland asparna sitter, han hälsas af fåglarnas kvitter och böljornas soliga glitter hvarenda en gryende vår. 

Han hyllas igen af naturen, från Pompe, på språng i tamburen till fjärlarna ute på marken, som fröjda sig att 
patriarken ännu är den främste bland dem; hans holme, den lilla och kära, vet hålla sin gamle i ära och tolka hans 
mästares lära omkring hans lyckliga hem. 

Ty kärleken lefver därinne helt tyst i sitt vänliga sinne, den ler ej så soligt som våren,den vördar de hvitnade 
håren, och hyllar dem stilla och lugnt, i hvardagens fredliga timmar, kring studielampan, som glimmar, helt mildt 
uti luften den simmar, när åldringen skrifvit till punkt./tt hem från seklets morgon, där minnet rår, och tiden 



stannat stilla kring hvita hår, som länge glesnat öfver ådrad tinning, där morföräldrar sprungit omkring i kolt, och 
gamla karoliner ha blickat stolt; 

— där gå den gamlas dar i eftersinning. 

Jag dragés dit, när världen jag ströfvat kring, när jag har sett och fattat ett otal ting, att sofra dem i stillhet och 
begrunda. 

De nya tankar stå då en sällsam strid midt i den mest idylliska jungfrufrid, där gångna tiders gångna tankar 
blunda.Jag stormar in med oron därutanför, trots hennes öppna dörrar den aldrig stör de stilla sysslor, som 
förnöta dagen. 

Jag bär på tidens härskri, men stan nar stum i hennes enkla, vårdade, trefha rum dels fredligt väpnad af och dels 
betagen. 

I hennes drag jag skönjer ett strömoln visst, men ålderdomen styrker ändå till sist med vänlig hand ett s ki mmer 
på det hela; ur hvarje rynka talar så varmt och godt den lugna syn på lifvet, som hon har nått, och som jag aldrig 
söker förfördela. 

För mer än femti år sen, en vuxen mö, som icke hyste tankar på ålderns snö, hon gick i samma rum, med samma 
sinne, och tiden rann omärkligt med år på år och falde nästan tveksamt i sina spår ett litet vackert eller sorgset 
minne.Så hamnar hos den gamla jag hvarje gång, jag tagit såsom byte ett väldigt fång af nya, stora tankar där i 
världen; bak hennes grå gardiner af nättelduk, betraktad strängt af fäder i piskperuk, jag slipar tankens svärd vid 
lugna härden, c t är så luftigt och högt i tak i soliga prostgårdsrummen, att man har stannat vid dörren spak och 
bitit förlägen i tummen'. 

Förgäfves man gjorde på blygheten våld och tog sitt förnuft till fånga, 

— det kunde ej hjälpas att man var såld, och prostgårdsbarnen för många. 

Men kaffet bars in med bröd och rån och bottenlös tillgång på socker, 

— på hvardagssnålheten hemifrån det mest förfärliga ocker!Enstöringens sinne altmer blef vekt och meddelsamt 
och förtroligt, och bäst det var så hade man lekt sin första lek, — och haft roligt. 

I matsaln man lönades kungligt nog 

för umgängesvettet fina, 

och tog man än för sig så det förslog, 

— skorpkorgen kunde ej sina. 

Till slut kom glädjen och tog med makt den hela mumsande klungan. 

— Ut, ut på gården i språngmarschtakt, och där stod väntande gungan . . . !r A illa Emma kom i kväll till staden. 

3** Järnvägsbuller, koffertar och kistor, hvita rökmoln, hvisslingar och gnistor gjorde henne mer än hufvudyr. 

Genom mänskohopar, långa raden, skuffades hon fram på ändstationen, åkte sedan upp till flickpensionen med 
deri tant, som skulle hålla styr. Sväljde tårarna med kvällsvardsmaten, såg på blommorna, som prydde faten, 
sörjde hemmet, syskonen och mor: petade ibland potatisskalen, neg till sist ett stelt godnatt i salen och så var hon 
helt i tantens klor.Hon såg sträng ut, tanten, utan måtta. Lilla Emma vågade ej blotta all sin tunga, öfvergifna 
sorg. 

Hennes sofrum var så stort och kulet, och hon snyftade en stund förstulet i sin kappsäck och sin matsäckskorg. 

— „Lilla Emma, gå till sängs, min flicka!" sade tanten blidt och kunde nicka vänligt såsom mamma och bekant. 
Lilla Emma klädde lydigt af sig, bet sin lilla mun ihop och gaf sig att se modig ut för stränga tant. 

När hon krupit hop i kalla bädden, fyldes hennes hjärta öfver brädden och hon föll i ljudlös, bitter gråt, kväfde 



snyftningen mot hufvudgärden; hon var endast rädd att hela världen skulle se att dynan blifvit våt. 

Men då läggs en hand på hennes panna, och så börjar gråten långsamt stanna, ty det bittra, smeker handen 
bort.Inga ord och inga stränga blickar! 

Tanten sitter stum igen och niökar vackert, vänligt, lugnande och kort. 

I ett nu ha tvänne armar slagit häftigt omkring tantens hals och dragit hennes kind emot en brännhet mun. 

Kyss på kyss, och tårar sällsamt lätta! 

Och så börjar flickan långsamt rätta tantens hår kring pannans lugna rund. 

— „Sof nu godt, och dröm att du är hemma! Bed en bön for mamma, lilla Emma, jag skall gärna hålla hos dig 
vakt!" 

Lilla slumrerskan är mer än näpen, munnen hälften öppen, liksom häpen öfver tantens underbara makt.Ejitna 
naglar, håret yfvigt, 

A hållning ingen aning om, så från kortspel och kamrater husets informator kom. 

Kom att reparera skulder, . dem han gjort terminen lång, och att, hägnad af familjen, lämna alla sneda språng. 

God var viljan, föresatsen mer än vanligt djup och fast. Det var. skada blott att viljan och att föresatsen 
brast.Hans discipel, full af spänning, tog sin buse ganska rätt, redan på den andra dagen hade han kamratiikt sätt. 

Tredje dagen gick, och pojken fick om öronen ej hett, därför på den fjärde dagen tände han en cigarett. 

Om en vecka var han redan högst förtrolig, mer än fri. 

„ — Det är bra", sad informatorn, „penalismen är förbi!" 

Sträckta ut på hvar sin soffa höllo de lektionerna, men när fadren kom, så tog man hop med polygonerna. 

Ena handen i romanen andra i geometrin, höll herr informatorn alltid samma lugna, trygga min,lärde sin discipel 
tänka för sig själf som han var klok, och gaf djäfvulen i pojken om hans läxa gick på tok. 

Under julen på kalasen 

blef han, som sig höfves, kär; 

lade an på föremålet 

under tusende besvär, 

nötte gärna, när han kunde, 

utomhus sin fria dag, 

där bland herrarna i socknen 

man höll glada ungkarlslag. 

Vårser sk ref han, gjorde skulder, 

sjöng i kyrkan Hosianna, 

— juridiken låg i glömska, där den evigt skulle stanna.älgörenheten har i kväll trädt samman att hjälpa nästan vid 
sitt varma té. Fru titulärrådinnan ger supé, ty ändamålet hindrar icke gamman, och ej förty har fattigdomens ve i 
allas hjärtan tändt den ädla flamman: medlidsamhet —! 

Som hvar man vet kan herr baronen, glömsk af sina anor, sin vapensköld ej längre hålla ren, men lyckas l ik väl 
gifva sig ett sken af värdighet på sina skumma banor. 

Intresset för hans sjunkande person får form, får farg, får ord, får ton,— hans friherrinnas armod diskuteras, och 
hvar detalj, som glömts i exposén, af någon underkunnig strax suppleras. 



Precis som gäddan dömdes förr af flundran, fru titulärrådinnan Parveny med stora gester brister ut i undran om 
dylik adel als har mänskligt gry. 

Med sitt så sunda, praktiska gemyt hon håller fram sin man och hans gelikar. De skämmas ej gunås för litet skryt, 
ty anspråkslösheten är idel myt uti en värld, där enhvar går och fikar. 

Och för att gifva talet riktig must hon öfversätter för att öfvertyga: 

— „Pauvres honteux, — betyder det ej just som jag förstår, — de stackars, stackars 
blyga! ?‘“Ode. 

u blyga anspråkslöshet, som aldrig lärt armbåga fram dig uti lifvets trängsel, jag finner det som oftast min möda 
värdt att lyfta för dig här och hvar ett stängsel. 

Ty möter jag i strömmen, — h var hälst 

det är, — 

din väna blick och dina skygga later, slår det revolt inom mig, och tyst jag svär att bära fram i ljuset dina dater. 

Du står för munnen slagen och förbisedd och gifver skräflarcn oanmärkt till bästa din rätt, din åra; — du vill ej 
fram i bredd med hvarje företagsam, oblyg nästa.Sköt du i gömda skrymslen ditt vackra värf! Du vinner sympati 
som ingen annan; om du på ytan visar dig än så kärf, kan ej du stryka skimret bort från pannan. 

Din gloria skall lysa och locka än till ditt försvar ur riddarskaran mången af världens bäst beväpnade adelsmän, 
som känna skrytsamheten strax på gången. A olinården är karg och dyster. Trehundra fot hög i barrornat 

åt Bråvikens glädtiga böljeprat sin furukrona den ryster. 

En jättarnes ättestupa, den höjer sin mäktiga Kvarseboklint där vattnet är djupast och stirrar stint i himlens 
omhvälfda kupa. 

Men vänliga släkten redt sig i dalgången västerut en idyll, där barrskogens rena klorofyll som en doftande hälsa 
bredt sig.Där, under det vackra taket, bak hvita väggar och bred veranda, ha gammal adel och folkets anda 
gemensamt plats i gemaket. 

Ja, där fans det lugn att stilla ett jäktadt sinne, som ej fått ro, på detta lummiga Kvarsebo och denna leende villa! 
En dröm om hvila en vecka! 

— Så åter ut i den täflingsridt, som lifvet blifvit om mitt och ditt, och som skall räcka och räcka . . .yn 
eftermiddag vid hafvet, när icke en fläkt på långa, soliga timmar en krusning har väckt, när kuttern för alla de 
segel ej kommer i gång, och fisken i vattenbrynet gör lustiga språng. 

Helhvit emot spegelns mörka en drifvande båt, som rodderskan icke gitter ge rörelse åt,bakom parasollen hon 
ligger i tankar och ser i outgrundliga djupet alt djupare ner. 

Den täckaste sommarklädning med spetsar och hvitt går stramt öfver väna former och fångar dem blidt; profilen 
är fin och läppen en smula nervös, 

— det är som om hon, trots värmen, låg stilla och frös. 

I flärran blånande öster en strimma af rök. 

Hon följde med ögat hur långsamt ur hafvet den dök, och huru det under strimman blef synlig en punkt,och 
kunde i tankarna sucka helt hopplöst och tungt. 

Alt medan i sväfvande drömmar 

hon fjärmare går, 

så blir det ett fartyg af punkten 



med master och rår, 

och innan från tankarnas slingor 

hon skakat sig fri, 

så brusar en ångare ståtligt 

helt nära förbi. 

Från däcket en kikare riktas på rodderskan ner, man tager den icke från ögat, man ser och man ser. 

När solen från glaset då kastar en plötslig reflex, är det som en sällsam aning hos drömmerskan väcks.Hon 
kastade bort parasollen och syntes nu fritt. 

— Där borta på ångbåtsdäcket det rörs något hvitt! 

En främmandes hälsning bara vid färden förbi —! 

Flvad kiinde det annars vara för mening däri? 

Men nej, — det var för märkvärdigt, det steg som en flod ur hemliga, varma källor i väntande blod! 

På stänket från ångarens svallvåg gaf icke hon akt, hon sökte besanna med ögat hvad aningen sagt. 

Då följde förnyad en hälsning från ångarens däck,men nu, med sin näsduk i handen, hon svarade käck. 

Flon reste sig upp i båten, hon höjde sin arm. så soliga luften flöt om en häfvande barm. 

— När båten för häftiga årtag 
klöf spegeln i tu, 

blef rodderskans tysta aning 

helt viss i ett nu, 

hon kände en blick, som följde 

så talande öm 

ur kikarens glas därborta 

med tankarnas ström . . . ! 

>-n det var af dessa solskensljusa sommardagar öfver Syracusa, när ens blick emellan haf och iEtna går sin 
cirkelgång och ej vill mättna att i solglans hvarje nerv berusa. 

Brokigt färgspel öfver stelnad lava: unga släkten hvilka tanklöst stafva tidens språk i brustna pelarrader eller 
vittrad grund af väldig kvader, för att sen ett flyktigt minne hafva. 

4Öbon, som omkring på åsna slarfvar, ciceronen, som oss myter skarfvar, sjuklingar, som kommit hit att frälsa 
sista resten af en svunnen hälsa för den id, som dagens nödtorft tarfvar. 

Och bland alla dem, tillbakadragen, hälften böjd af ödet, hälften slagen, bleklagd nordbo på ett papper drifver 
utan vana, men med feberifver mörkblå ton, som härmar sommardagen. 

Akvareller! Ah, — han målar landskap! Nej, — det är ruinen i hans granskap, som i sepia från arket täljer om 
motiven, dem hans hjärta väljer for en hop af engelskt örlogsmanskap.Sjuklingen, som står på Lethes branter, 
samlar hvarje dag från alla kanter sicilianska vyer, stela, döda, sådana som /Etnas utbrott föda, 

— ett original bland dilettanter! 

I sin ungdom kväfde han som andra konstnärshågen, lusten för att vandra, fann sitt lefvebröd vid häradstingen, 
och i stället för att lyfta vingen gick han resolut att lagfart klandra. 

När tuberkulosen tog hans styrka, kommo vännerna till Job att yrka på en resa söderut till våren. 



Nu vid iEtna, väntande på båren, gamla ungdomsgudar får han dyrka,Lungsotsmannen, bränvinsadvokaten. som 
för hustrun, vännerna och maten kastat penseln, ger den sista glöden åt sitt drömda kall, för att i döden finna nöjd 
den sökta mäcenaten.bakom klippan sttäcker från gula 

sanden 

bryggan i hafvet tungt sina bjälklag ut, vid paraplyet, med sin palett i handen, slutar artisten skissen om en minut: 

Borta på redden fyrar den smäckra jakten af ett kanonskott. Röken är vackert hvit. Tätt under bryggan håller en 
skeppsjoll 

vakten, 

åtta matroser rodde i takt den dit.Sjöofficeren höfvisk och solbränd räcker damen sin hand, där hon med den 
andra ta’r lätt i sin kjol och spetsen af foten sträcker som för att söka trappsteget, hvar det var. 

Sddan var skissen, börjad i morgonlugnet under en solig, strålande sommarpell; nu hade båda — damen och han 

— det hugnet se huru väl hon lämpat sig till modell. 

Sjöofficeren, jollen och smäckra jakten hade försvunnit redan för längesen; hufvudfiguren trummade långsamt 
takten till någon okänd visa emot en sten. 

— Se huru förträffligt vackert den hvita färgen 

passar mot bryggans gråa och hafvets blå! Man kan ju nästan höra hur ifrån bärgen ekon af skottet rullande dofva 
gå-!— „Tack för ni hjälpt mig, fröken, och stod 

på bryggan, så jag fick teckna er emot hafvet af!“ sade han långsamt, jagade efter myggan, klagade öfver dagen, 
som blifvit kvaf. 

Stodo där båda, tils deras blickar möttes, litet satirisk syntes nu henne hans, säker men kallsint såsom den 
lefhadströttes, hade ej mycket kvar af sin forna glans. 

Samlade sedan hop sina attiraljer, lädan med färger, penslar och paraply; hon stod och vände på en bukett 
konvaljer, och öfver ljärden hopades sky på sky. 

Gingo tillbaka genom den tysta parken, varsamma föllo orden och litet inatt. 

Artigt han lyfte upp hennes flor från marken när det af våda föll ifrån hennes hatt.Hade hon rätt att vänta sig 
något mera? 

— Han var ju artig såsom en herre bör, skulle om kvällen åter med dem supera, glänsa vid bordet med ett briljant 
humör. 

Sentimentala toka, som gått och lidit! 

Från hennes ögon föll det med ens som fjäll: 

— all hennes lycka hade nu därhän skridit att hon fått stå för honom en stund modell!en höga kvadermöljan i 
hamnen bär en brokig samling ljusa parasoller, och tullbetjänten tränger sig med besvär till ångarn fram med sina 
protokoller. 

En styf sydväst gör kvalmig Augustidag behagligt sval för dem, som promenera strax efter frukostmaten ett litet 
slag, att göra skvaller och att digerera.I nya gråa handskar och ljugul väst gör häradshöfdingen från hufvudstaden 
sin morgonkur for damerna just som bäst, med lika takt igenom hela raden. 

Ja, — det är lifvets konst att som han förstå att dela med sig och att fröjda alla, ty hvarje uns, han skänker åt 
dessa små, skall tiofaldt igen på honom falla. 

Men bäst man intresseras af ditt och datt och säger något som skall vara spetsigt och får till svar ett inställsamt 
htet skratt, om ej det af en händelse blir hetsigt, 



så kommer där från ångarn en grå figur, som mönstrar något djärft dem allesamman och gäspar som man gör på 
en dålig lur och tänder sin cigarr, så man ser flamman.Helt plötsligt får hans hållning en bättre 

vård, 

0 

pince-ne’n får falla bort med ens från näsan; 

— for damen där, så stelt såsom trots en 
lord, 

ursäktar han sig: „kommer just från resan! “ 

— Hvem är det? — Säg! — Jag vet ej! — 

Nå, fråga du! 

— Åh, det år han, som fick af henne korgen för några år tillbaka och sedan ju 
for utomlands att glömma hela sorgen! 

— Så — är det han? Så mager han dock 
ser ut! 

Och hon? Se efter huru hon ta’r saken! Hon gör på mötet hastigt och tvärt ett slut. Nej, — har man väl till 
taktlöshet sett maken!Och förorättad fann sig hvarenda dam, men herrarna, de logo spefullt bara. 

Den första älskarinnan i denna dram stod kall, som blott föraktet vet att vara. 

I hennes ögon blixtrade visst det till, hon höjde hufvudet och såg åt sidan . . . 

— Hvad är det väl som sällskapet ännu vill, där det står kvar nyfiket... i förbidan?Lvad hjälper det väl att himlen 
är blå. att tilburyn, där man sitter, år blänkande fin och comme il faut, att hästen har väckt uppmärksamhet så hos 
snobbar som rika britter? 

Hvad tjäna de till, de gamla rön, att vandrande skaror beundra, att man är den vackraste af sitt kön, och att 
Boulognerskogen är grön och vagnarna många hundra?Hvad tjänar väninnan vid sidan till, hon har ej ett ord att 
säga, hur gärna hon än försöket vill! 

— Kantänka om lärkan slår sin drill, det är ju hvad lärkorna pläga! 

Ty nyss har man läst en liten biljett med några de lumpnaste rader, och man har besvarat den tanklöst och hett, 
och man är till hälften ifrån sitt vett, och kunde gråta kaskader . . . ! 

Det blir outhärdligt. — Tiens, Fran A ois! Tag hit dina slappa tyglar! 

Mig lyster att se om han löper bra! Min racer, — känner du mig, hva sa’? 

— Nu är det din fru, som pryglar! I stormande traf längs en genallé går färden tillbaka mot staden, och skarorna 
vända sig om för att se cocotten jaga sin häst, och le, när farten har blottat vaden.fter 

' »lin nyförvärfvade vän och jag, 

' vi gjorde bekvämt omkring oss. 

Vi hade slutat en festmiddag 

med rätter och viner en Kroesus i lag; 

— nu brydde stort ingenting oss. 

Vi lämnade damerna på sitt håll och slöto oss till hvarandra, vi gitte ej se en klädningsfäll, vi hyste båda t ill 
damerna groll och läto dem gärna vandra. 



En hemlig, dragande sympati gaf ömsesidigt vår tanke fri. 

Vi hade tagit en soffa för oss och funnit det rätta ordet,så kastade oförbehållsamt vi loss och glömde vårt kaffe på 
bordet. 

Bland spridda minnen utan tal vi sökte ett ljuffc förgäfves; 

— i alla de glada var glädjen fal, i de sorgsna sorgen sentimental. Yi hade ej kvar en näfves otympliga innehåll 
dugliga kval, och glädje, som icke blifvit banal i det vårkliga lif, som lefves. 

Sist tog min nyförvärfvade vän helt trött och tankfull ordet igen: 

Gunås! — Jag har älskat som Pål och 

Pär, 

och älskats som högst. desamme,men knappast jag hunnit att blifva kär, förrn redan kritiken var framme. 

Den tog hvad ej lifvet tagit förr, och nu, vid en kvinnas smekning, jag väntar att få se öppnas en dörr och en karl 
presentera en räkning. 

Det ljufva jag drömt om i unga år, det sitter dock kvar i blodet, jag längtar och längtar, trår och trår, och slutar ej 
någonsin tro det. 

Jag ser det glimta i vännens blick, i ungmöns skyggande öga, men när jag det redan i handen fick, som Dafne 
fordom det ändrade skick och gladde mig mindre än föga. 

Hur är ej äran och kampen tom, när aldrig det öppnas ett hjärta,därinvid man glömde sin fattigdom, och glömde 
sin lycka att svälta! 

— Men också mig fattighjon har det händ t att jag fått smaka det ljufva, när jag öfvat en hämd, som länge bränt, 
när jag prässat en ädel drufva!“i har känt henne, damen med inga är och ingen utveckling bakom sig, som är 
densamma i dag som i går, densamma med långt eller kortklippt hår, och som alltid är aktsam och om sig?. 

Ni har känt henne, damen med en karaktär så omöjlig att precisera som karaktärslösheten det är; ni har kanske 
kommit henne för när, ty hon vågar ibland kokettera! 

Hon är förförande sammansatt af fraser och omedelbarhet,af gammal kvickhet, som blifvit platt och ny 
modernism, som hon fått fatt och omsatt utan all klarhet. 

Hon ler ett löje, ett obestämdt, som saknar fullkomligt grunder, ty hon har egentligt ej sinne för skäm!, hon ler 
dock och ler som bure hon jämt en hemlighet djupt därunder . . . 

Än har det löjet er lockat, än skrämt, än fördelaktigt, än avogt stämt i eftersinnandets stunder. 

Men denna leende haltlöshet, där anlagen till herskarinnan hopblandas med dem till slafvinnan, har möjligheter, 
som ingen vet. 

— Ni har träffat på genomsnittskvinnan?(u egde hvarje pulsslag af tjuguårigt blod, i hvarje luftig framtidssyn du 
högst i fonden stod. 

Du hade Shakespeares panna och Göthes lugna drag och log Homeri löje åt mitt unga sinnelag. 

Lär känna världen, bjöd du, men älska den ändå, och våga modigt säga alt hvad du har lärt förstå!I barnslig 
hänsyn fången, som all min kraft betvang, jag sprängde gallret i min bur så det likt visor klang. 

Så dref du mig att skatta åt villorna min gärd; 

— på svåra stigar har jag nått min kunskap om min värld. 

Nu känner jag hur ömklig och själfviskt feg hon är, högmodig i okunnighet, och ledd af små begär! 

Och om jag tviflat, syndat, och vredgats, gråtit hån, har på min kärlek likafullt man ej gjort hälgerån.Nå väl, — 
hvad vill du mera, min dämon eller Gud? 



— Nu har jag tagit världen till min känslolösa brudlLå vågen, där diktens söner gå fram mot vinkande ära som 
Teseus måste de alla passera Prokrustes nära. 

Han sitter i stolen däfven, behandlande bokurvalet i gamla Prokrustessängen: 

— det färdiga idealet. 

De korta, som måttet ej fylla, när han dem i sängen plaserar, med sträckning från hufvud och fötter som fordom 
Prokrustes marterar.De långa, som vuxit öfver det stadgade medelmåttet, de måste med lagom stympning 
umgälla det djärfva brottet. 

Den tacksamma allmänheten omkring Prokrustes sig skockar och tar honom rörd i handen och tackar för skyddet 
och bockar. 

Prokrustes, röfvare fordom, nu tidens politiske dräng blott, blir skydd for Gud själf och Mammon med sin 
förträffliga säng blott. 

Men råkar en Teseus stundom i legda betjäntens händer, så brukar omvändt Prokrutes i sängen få skära tänder.& 

A Jp A en ko, som fått en dödfödd kalf, A kan icke tåla andras, ty blir ens moderslycka half skall moderslyckan 
klandras. 

Min kritiker, min kritiker, hur liknar ej du korna! 

Fast nu du är politiker du glömmer ej ditt forna. 

Din första literära kalf nedkom du med som dödfödd, 

— sen dess ditt modershjärta skalf om någon anns blir - brödfödd.Jag klagar ej. 

|ag klagar icke att lifvet har spelat mig spratt på spratt, ty ingen vill höra på mig, och så är det mycket platt. 

Nej, — lifvet är mer eller mindre en sorglustig galgenfrist, som någongång lyckas att adla ett däggdjur till en 
humorist. NY FARTNy fart. 

Välljudets veka lyra smeker jag än en gång, än vill jag äfventyra hjärtat uti min sång! 

Tungt blef i vismansrunden tjudras af tankens tråk, nu, — fast min stil är bunden, fritt är mitt gamla språk! 

Känsliga strängar skvallra lydigt för mjuka grepp; min melodi skall dallra, ömt på min flickas läpp!Tvekande 
skall hon töfva, löna mig smått om smått, ängslas ibland och pröfva, tils hon förstår mig godt. 

Tils ur min sång hon hemtat nyckeln till hjärtat själft, tils hon med vett har skämtat till sig dess andra hälft. 

Tils hon har omedvetet lyssnat sitt sinne fullt, och i det fina nätet låtit sig fångas huldt.Frihet. 

Inga band och inga plikter lägga skeppundsvikter på min håg. Jag har frihet nog att lämna alt det hvardagslumpa, 
jämna vind for våg. 

O —ja! Jag har lämnat mycket, lämnat hela trycket af ett kall,lämnat hjärtan, lämnat vänner för den frihetslust, 
som bränner världen all. 

Jag har lett åt bundna bröder, hvilkas träldom föder deras kif, sträfvande mot frihetsflamman allesamman, 
allesamman för sitt lif! 

Och jag har hvad alla söka: egen makt att kröka själf min stig, själf gestalta mina öden, blott beroende af döden 
och af mig! 

-Kom och ryck med fulla händer frihetsfl amm ans bränder från mitt bål! Bränn dig 

själf som jag har bränt mig! Känn dig själf som jag har känt mig utan mål!Det klarnar. 

Den sista sommaren gick nog an bland vågorna ute kring skären, och vacker var den och solskensgrann, och 
tankarna hittade nog minsann oändliga landamären... Men hur de än tumlade, hur de än rumlade, varma blefvo 




de dock ej rätt. Jag ser nu den saken på eget sätt och känner väl också grunden. 

Därborta i utskärssunden gick mången skummande rask seglats,men i min speljakt fans alltid en plats just 
närmast invid min sida, och den stod tom. 

Det var min dom att ensam om kvällen glida för slappa segel i lugnet hem och längta efter... ja, Gud vet hvem! 
Men nattvinden strök öfver strandskogstoppar och fålde daggen i stora droppar på mossiga stenar, på enris och 
ljung, och stämningen blef ofantligt tung. Ty norrut, där kvällskyn ännu var röd, och skymningen stred med 
molnens glöd i furuspeglande viken men lämnade flärdcn vid och fri, där hade jag haft, ungdomligt öm. en sådan 
tjusande vacker dröm och soliga, vida riken...!Så fälde jag, hälften besviken och hälften glad att den var förbi, 
mitt ankare lungt i viken.Morgonrodnad. 

Tidiga stunder ute på din balkong! Högt öfver parkens lunder, daggbestänkta där under, lärkornas sång! 

Dofter och glitter! Smeksam en morgonvind stryker dig, där du sitter, tils du för kylan spritter, blek om din 
kind.Natten har nekat söfva den kamp du för. Stämmor ha envist ekat, du har som vanligt tvekat ge dem gehör. 

Morgonens strimma fann dig med sömnlös blick tankfull i tidig timma, medan i rosendimma vilse hon gick. 

Skygg såsom sällan i ditt koketteri, väljer du nu emellan gifva dig helt i fällan eller gå fri.Tidiga stunder ute på 
din balkong! Hvarje den minsta blunder låter gud Amors funder göra förfång.När jag drömmar... 

På fjärdens silfverbricka en fläck det syns, när aftonen bleknar: en holme, liten och lummig och täck, med 
silfveipoppel och videhäck... 

Ju mera mitt sinne veknar i sommarnätternas svala ro, ju mera min tanke jag lyckas sno ur härfvan af tunga 
bekymmer, dess gömdare reder jag till mitt bo, där löfvärket tätast skymmer. Alt, alt, hvad mitt sinne rymmer af 
sparda önskningar, sofrad trooch lycka, som aldrig fått mark att gro, det fattar rot och det spirar, det skjuter skott 
och det sätter frukt, och kärleken får på min hårdhet bukt, och segrande sist hon virar sin röda tråd i ett ädelt lif, 
som mer ej ödes i dagens kif men nu sin fullkomning firar. 

I sommarnätternas svala ro, helt gömd under viden och alen, jag slår af de klaraste toner en bro till världen, 
sorgen och kvalen. Och rastlös äflan skall stanna sin gång, och flärden skall nicka beröm till min sång: — Hör, 
hör! — Det är näktergalen!G- A är öfver marmorkroppar, kylande naket, A sköna Helena höjs mot frisen i taket, 
buren på röfvararmar dårande kraftigt, spelar kvållsolen in och målar ett saftigt glödande lif kring gamla grekiska 
myter. 

Helena rodnar, klassiska bloden flyter, Paris famntag blir varmt och jämvikten 
tryter; 

nästa sekund hon väljande åtbörd byter, fåller sin skräckbundna arm, söker i honom stöd. 

Glömsk af sin faders hus, sin stela förtvif- 

lans nöd,glider hon långsamt ned i hans fasta sköte... 

— Stranden är nådd, och fartygen dem till 
möte! 

Skönhetsbeundrarinna, du, vid min sida, blicken låter du lugn öfver lemmar glida, spända i skräck, men likväl så 
sällsamt blida, 

— ser du ej åter kärleken segrande strida? Rör dig ej Helenas kamp, och kan du ej finna något gemensamt, du, 
med min marmorkvinna? 

Spörjande slår du upp nummern i katalogen, 

Paris och Helena, ja! Det har du gissat 


förut. 



Ingenting sällsamt als rör sig i näbta hågen, nu har du gett min grupp hela din själs tribut. 

Vaksamma komma de fram, din fästman och 
moder, 

märka ej aftonsolens gyllene floder,frukta att du besvärar mig, ciceronen, 

— och det fins afmätt köld i taktfulla tonen. 

Likväl ser jag dig lyft öfver mängdens vimmel, 
högt på min egen arm emot hotande himmel, 

och i din skräck för famnande röfvararmar blandar en blidhet sig som fegheten harmar. 

— Åh, du har glöd och lif, utan att solen 
ger dem, 

tjusad i hvarje halfskrämd åtbörd jag ser 
dem; 

— nere i hamnen fartygen vänta redan, och öfver hafvet lyser oss Yenus sedan! 

Där är mitt Ilion bygdt, ensligt, i skydd for 

. flärdcn, 

tankarnas djupa ström hittar dit nog från 

världen,larmet hänger dit ej. Landsförvista tillsamman, 

litande blott på hvarann, vårda vi eviga flamman. 

Tio års helig fred få vi för dem, som stoja, 

— sen må din faders folk ödelägga mitt 
Troja! 

Gudarrfa så bestämt i sitt råd, det visa: blott om två människobarn för hvarandras 
lisa 

haft att uppoffra ära, stolthet och dyra band, och när de gjort det helt, så att en vänfast 
hand 

längre ej räckes dem för deras hjärtans brand; 

— först när de vågat alt hvad dem bundit 
och binder, 

spirai' kärleken upp mellan dem utan hinder.jcsam. mörka zigenarmö, sköna, svartögda, slutna, öppna för 
kårlekens under spö skatterna aldrig njutna! 

— Kom ej vid Sesam med främlingshand, Sesam är ingens rike! 

Ali är borta, i intet land finnes en Alis l ik e. 

— Ingen har Alis mod och list, ingen hans lösen eger; kärlekens trollspö är mäktigt visst, vinner ändå ej seger. 
Sesam är paradisets port, öppnas af ingen vilja, 

ingen skall finna nyckeln fort, dörrarna ingen skilja. 

— Sesam är Alis än i dag, fast till hans öde knuten, lyder Sesam en okänd lag. Sesam är ouppbruten.flicka, 



oförsigtigt fick jag blicka under ögonhål - , långa, svarta, silkesmjuka, i pupiller hvilka sluka den, som till dig trår. 
Litet häpen 

fann jag dig långt mer än näpen, sluten, allvarsam. 

Smärta pagegestalten stiger, växer ut och blir en tiger, menlös som ett lam.Hånet blandas 
sällsamt i den glöd du andas ur ditt väsens grund. 

Kattlikt spinnande du smeker, men ett farligt löje leker kring en hämdfull mund.Ett revolutionsminne. 

1889. 

on öppnade själf sin dörr beslutsam och kort i tagen och dagern föll öfver dragen . . . Jag kände mig plötsligt 
slagen; 

— hvar hade jag sett dem förr? 

I minnenas perspektiv jag såg den väldiga staden med tusenskiftande lif. 

Från Tuilerierarkaden 

längs blånande Champs Elysées,förbi den långa paraden 

af vagnarnas defilé, 

från boulevardernas vimmel 

och place de la Republique 

mot Mont Martres bländande himmel 

i en blixtsnabb tanke jag gick. 

Där hade jag någonstädes i trängseln råkat på dem, jag mindes ej huruledes, och icke längre hos hvem. 

Men så blef det klart omsider: där hade de vuxit fram bland barrikadernas dam vid blodiga gatustrider likt 
blommor på frihetens stam. 

Där hade jag mött dem gjutna af konsten i hård metall, 

— den franska nationens förflutna det var - , och dess stora kall i mänskliga former slutna!Det glänsands hårets 
flod vår samlad upp öfver hjässan, till hälften ett dagens mod, till hälften — frygiska mössan! Och kindernas 
flammande blod var - stolt som den skarpa blicken, 

— hon liknade, där hon stod, frihetens staty på pricken! 

Det hade jag aldrig märkt, när förr hennes väg jag korsat, ej häller att bloden forsat så starkt att pulsarna värkt. 

Nu sjöng den i hvarje åder, och fick af hjärtats applåder sin stämma dubbelt förstärkt: 

„Du, som bär - frihetens stämpel medfödd i de stolta drag, kom, våga i hennes tämpel jned mig din flyende 
dag! Följ mig i den morgon, som bräcker till framtidens stora värf, jag vet att din vilja räcker och att den är - stark 
och djärf! 

Yi finna ej rätta personen så hastigt igen härnäst, att lefva en hundraårsfest af revolutionen. “Fåfänga. 

, fåfänga, sade du, var - alt som närmat A och flyktigt bundit dig vid mig. 

Fåfänga, ja! Just den, som jag har - fjärmat i mina tankar allra längst från dig. 

Nåja, — låt gå! Men nu, när tyst jag bjuder min känslovärld åt dig att trampas ner, så vill ett skratt jag höra, ett 
som ljuder kristalliskt gladt, när - du min ångest ser! 

Fåfängan ler och tar - triumfen nyter, blott af förtrytelse det händer att hon vid en mistad hyllning bryter ut i en 
snyftning mellan gråt och skratt.Men jag ser tankfull dina ögon tåras af plötslig smärta, lik en hemlig sorgs. 



Säg, är det väl du själf, som så kan dåras för det jag för min kärlek lugnt till torgs?|ag borde slå om taktik, jag vet 
det, min sköna, och lik all annan publik med blombuketter din konst belöna. 

Jag borde från främsta parkett hvar kväll fixera din nyaste toalett med ny förtjusning och applådera.Jag borde bli 
mera narr och höja din ära, och knäppa på min gitarr och öfver rampen min hyllning bära. 

Säg, hvarför är du ej nöjd med mindre jag ger mig parkettpubliken till fröjd, så du från scenen förnedrad ser 
mig?är dröjer en ensam molntapp mörk på sommarnatthimmelns ljusa, som bleknar i rödt bakom al och björk. En 
nattfjäril, ute att tjusa, försvinner liksom en rörlig punkt i trädens grönskande dunkel; i gräset blänker en lysmask 
lugnt bland klöfverblad och ranunkel. 

Min skyggaste tanke, som vandrat trögt med de andra för lasset om dagen, likt sommarnatthimmelns sky har sökt 
sin hvilplats långt bakom hagen.Han drog öfver barrskog, hög och tät, öfver sjöarnas aftonspegel med snabba, 
ljudlösa sjumilsfjät mot norr öfver ängder, där daggen grät på gårdarnas tak af tegel. 

Så hamnar han sist vid en fönstersmyg, där häckarna stå och hängas, och väntar i skymningen, barnslig och blyg, 
och fruktar att utestängas. 

Du kära, som drager ditt fönster igen i kvällen, den ljummande stilla, gif akt på din fladdrande, skygge vän, så att 
du ej gör honom illa! 

Han är en flykting från barndomsdar, ett hägrande, nyväckt minne af lyckan, som första kärlekens var;— en 
skimrande värld, som glömt sig kvar, du stänger hos dig nu inne! 

Och kan du med joller och älskligt smek den flyktingen bringa att stanna, så slumrar likt barnet du in i din lek, 
och ler än i drömmen lycklig och vek, med glättad och molnfri panna.(aggen har duggat, skymningen skuggat 
skogarnas björkar och shändernas häll. djupt ur min lunga skyndar jag sjunga talltrastens lockton i lyssnande 
kväll. 

Kanske ur snåren bäras med kåren hånande tonfall min trängtan till tröst, kanske jag kände hennes, som tände 
lågande längtan i sångarens bröst! Kanske hon finge kärlekens vinge, flög i min famn öfver sjöar och mo; kanske 
vi kunde hinna den sjunde himmeln tillsammans i aftonens ro! A jpljupt inne bland trädgårdens äppelblom A en 
mangård sofver i juninatten, och dimman töfvar kring träskets vatten. En skriande, ensam lom ger som relief åt 
det vida, tysta . . . 

En natt för våren att göra dåd, när blomsterfibrer af vällust rysta, och lätta kronblad ifrån dem nysta sin färska, 
doftande fina våd, när själf förgängelsen ej får knysta, men hjärtat återigen har råd att flöda öfver och skänka nåd 
och lägga styfbamen kysta! 

öBlåtöcknigt uddar sig skogens bryn mot morgonrodnadens trakter. Yårsommarnattslj usets makter ha trollat 
fram som en luftig syn i öppna fönstret åt morgonskyn: 

Den genomskinliga kvinnohyn 

och dräktens veckrika hvita 

bli likasom rekvisita 

från blomstersnöiga fruktträdtoppar, 

där midsommardrömmens ljusalf hoppar 

och söker att tvånget slita 

för tusen väntade knoppar. 

Hon ser huru solen droppar alt högre purpur i träskets dimma, hur rosigt fjuniga strömoln simma högt uppe i 
svindlande eter, och vaknande sländors vingar glimma, och vårens älskande skaror stimma bland morgonens 
härligheter.Hon är, —ja vänta! — hon är som bäst i gamla huset en sällsynt gäst, som fångats med fina funder i 
väna maskor af kärlek knutna till framtidsfröjder, ännu ej njutna . . . 



— Yårsommarens största under!if A lskling, som tveksamt. 

u ser mig i ogat m, 

medan du håller smeksamt 
handen i din! 

Kärlekens vårdag hvälfves igen i blått, att den har haft en gårdag veta vi godt.Hvar och en önskan, fyld ej till 
hälften då, se vi på nytt i grönskan knoppande stå. 

Mindre begära, skänka så mycket mer, 

— det är den vackra lära, gårdagen ger! 

Tro ej den varma kärleken ödas kan, endast vi oss förbarma öfver hvarann!min bleka sjukling skall luta i tankar 
mot kudden sin kind, och ögonen skall hon sluta och låta sinnena njuta af kärlekens sommarvind. 

Min bleka sjukling, sof in! 

Sof in i de ljufva och ömma, bekymrade tankar som strömma förtroligt kring sjuklingen min! Hvar plåga skall så 
du glömma för vårliga dofter, som tömma sin hälsa i lugnadt sinn’.Sof roligt, på kudden din, så skall du ånyo 
drömma om alt hvad en kärlek kan gömma, 

— min bleka sjukling, sof in!ag vill i den mörknande sensommarnatten 
med skälfvande måne på strimmande vatten, 

längs stigen vid stranden bland snåren dig 
föra, 

där ormbunken lyssnar och granen har öra, där alt är så stilla att böljornas tassel blir högljudda strofer ur alar och 
hassel, där dagern är mystisk på stenarnas mossa, och skuggorna locka en rysning af frossa ... 

Jag vill att du vaggar den vakande hågen helt sakta i takt till den talande vågen jag vill att du mänger ihop med 
ditt väsen de flyktiga dofter från bladen och gräsen, jag vill att med sinnen, som sällsamt förnimma, 

du smälter i samklang med kärlekens timma; af vågsorl och vällukt och skogarnas ro, jag slår, för två hjärtan att 
mötas, en bro. 

Då skall jag, med alt hvad jag innerligt eger, en hyllning dig bära för kärlekens seger, ett tack för<. din tro, som 
mitt tvifvel har 

brutit, 

för hvarje din tår, som i hemlighet flutit, för banden de väna, som modigt du knutit, för hela det dårande lif du 
har gjutit på nytt i min åder, du väntade, kära, som alt för mig vågat: dig själf och din ära!Lom, luta ditt hufvud 
igen mot mitt, så stryker jag lätt dina kinder och ser dem skifta i rödt och hvitt och känner bur barmen häfver sig 
blidt kring känslorna, som den binder! 

Hvar formlös längtan, som länge stod så dunkel för mig och fantastisk, har fått din skepnad af kött och blod med 
huden varm och elastisk. 

Låt oss då välsigna den lyckliga stund, som lät våra blickar mötas,och räck mig din vackra, trotsiga mund och 
kyss min varelse frisk och sund, och eg mig då helt till hjärtegrund! 

— En annan gång ko mm a vi underfund med huru vår lycka skall skötas!Maskerad. 

(et var när göken gol, när junikvällens sol i västerns moln förblödde; du gick som vanligt stum, likgiltig, retsamt 
ljum, och blicken ensamt glödde. 

Yi hade några dar tillsammans ännu kvar, 




— du var vår gäst den tiden. Du höll dig hälst för dig, mest ensam gick din stjg, men engång gingo vi den.m 
Du vände ej dig om, du bönföll icke: kom! 

Jag följde själfmant, gärna. Fast lungt vi gingo kring, för någon sällsam ting jag kunde ej mig värna. 

Jag lärde mig det då, hur man kan mångt förstå, som knapt man vågar tänka, hur mycket dock man ser med 
blicken slagen ner uti sin grannes blänka! 

Hur mycket dock man hör, när kvällens kåre rör 

i nyutslagna bladen, hur den kan yppa sig oändligt innerlig den lilla maskeraden!(u vill ej med kärliga blickar, 
med fraser och smickrande tal försöka att vinna din flicka; 

— du vill ha kärna för skal. 

Då tager med kärliga blickar, med fraser och smickrande tal en annan din väntande flicka med både kärna och 
skal.fö. 

'u vill gärna gifva dig vann och hel med tankar och håg och sinnen; 

— man påstår dock att du har ett fel: din reservation därinnerst! 

Där har du det, kära! Du mäktar ej att lösa ditt väsens gåta, ty strömmar kärlekens nektar ej, och väckas 
sympatiska fläktar ej, så plär det till intet båta att all din fattningsgåfva får luft. 

— Du gör dig ett hjärta af ditt förnuft, men det kan en tår ej gråta. 
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